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Jak tě napadlo začít dělat svou hudbu takhle 
„komornější“ a jak vzniklo MCH TRIO…?
Náhodou. Táta měl mít výstavu v Olo-
mouci a potřeboval něco zahrát na ver-
nisáži. Myslel jsem, že tam něco zahraju 
s Pavlem Richtrem jako už jednou před-
tím, ale ten zrovna neměl čas a mně se 
nechtělo hrát nějaký přitroublý sólo. 
Sestříhal jsem proto v noci před verni-
sáží smyčku a druhý den zahrál do ní. 
Lidem se to líbilo a mě to bavilo. Když 
mě po půl roce požádal Jirka Sozanský, 
zda bych nezahrál na vernisáži i jemu, 
řekl jsem, proč ne. Jirka totiž dělá daleko 
drsnější věci než táta. Dal jsem proto do 
kupy track, který by náladou odpovídal 
jeho sochám, a zase to dopadlo dobře. 
Začal jsem se proto zaobírat myšlen-
kou, že bych mohl udělat ze smyček 
celý program. Jenže jsem se tou myšlen-
kou jenom zaobíral skoro dva roky. Až 
dokud nepřišlo pozvání na písecký fes-
tival „Cool v plotě“. Ono „kůl“ zname-
nalo sám a mělo jít o čtyřicetiminutové 
sólo vystoupení. Pokud jsem nechtěl 
pozvání odmítnout, a to jsem nechtěl, 
nezbylo mně nic jiného, než se místo 
zaobírání myšlenkou dát do práce. Sedl 
jsem k PC, dodělal další smyčky, při-
dal jsem texty a z původních i nových 
instrumentálek udělal písničky. A taky 
to dopadlo dobře.
Zdálo se mně škoda smyčky uložit do 
šuplíku a napadlo mě, že bych z tohod-
le programu mohl udělat jakýsi experi-
mentální, hlavně však ekonomický klon 

MCH BANDU. Klon, který by se vešel 
do jednoho osobního auta. Třeba TRIO. 
Rozumíš, ne? Levnější doprava, částka 
na honoráře… A přibyla další výhoda! 
Kdyby někdo z hudebníků Bandu, kteří 
hrají ve více kapelách, neměl zrovna čas, 
mohl bych TRIO nabízet jako alterna-
tivu a nemusel odmítat koncert. Naiv-
ně jsem si myslel, že se tím jejich počet 
řádově zvýší. K tomu sice nedošlo, 
ale nějaké nabídky přece jenom přišly 
a začali jsem s tím jezdit. A přišli na to, že 
TRIO můžu hrát s úspěchem v mnoha 
různých variantách, aniž by to vadilo. 
Například s klávesistou a trombonem, 

nebo s trombonem a bubeníkem, jen 
s rytmikou atd. Program ale můžu ode-
hrát i sám, v duu, možná je i varianta 
kvarteta nebo kvinteta, dokonce i vari-
anta bez mojí účasti. Dobrý, ne?
 
A čím se tedy liší tahle deska od klasické 
nahrávky MCH bandu?
Je to úplně jiná produkce. Písničky jsou 
postavené na smyčkách, které si doma 
v klidu připravím, chceš-li, zkompo-
nuji. K tomu ještě zapisuji melodickou 
linku zpěvu, případně harmonii. Pevný 
part mám jen já a smyčka. Spoluhráči 
mají naprostou „volnost pohybu“. 

číslo 4 měsíčník duben 2012

vydává občanské sdružení Proximus v nakladatelství Vetus Via, s podporou přátel a spřízněných duší

„Bajkal chci vidět!“
Mikoláš Chadima (1952), diskrétně angažovaný muzikant, neodmyslitelně spjatý s tzv. alternativou 
(autor knihy téhož jména), umělec širokého záběru, signatář Charty 77, vůdčí osobnost MCH Bandu.

M. Ch., vystoupení MCH Tria v Café V Lese, 27. 2. 2012, foto © Jaroslav Diblík
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Díky tomu také není nutné nějaké vel-
ké zkoušení. Což je fajn, protože občas 
bývá problém se sejít. Kluci mají hodně 
různých závazků mimo band.

No a co tě vedlo k použití těch smyček 
a vlastně k vytvoření celé téhle koncepce?
Jak už jsem řekl, táta měl vernisáž – 
a drahota. Vytáhl jsem z archivu zásobu 
starých analogových smyček a musel 
jsem se konečně naučit dělat s Gara-
ge Bandem. Ale nemysli, že se jedná 
o nějakou novinku. Jenom jsem oprášil 
starý koncept. Improvising a písničky 
postavené na smyčkách jsem dělal už 
v letech 1984 až 1988.

Co je Garage Band?
To je takový počítačový program s ban-
kou různých tracků, které vytáhneš 
a poskládáš, jak libo. Funguje také jako 
vícestopý magnetofon. Dají se tam na-
táhnout i smyčky z venku. Některé 
playbacky jsem udělal výhradně ze sta-
rých analogových smyček.

A proč sis vybral zrovna texty Ivana Wer-
nische?
Vždyť je dělám už od roku 1983. Jen 
občas jsem si odskočil. Třeba k veršům  
Jürgena Fuchse, s nimiž jsem udělal CD 
Tagesnotizen. Poslední dobou jsme ten-
hle fuchsovský program delší dobu hrá-
li a tak jsem měl chuť udělat zase čistě 
wernischovskou desku.

A jak se vyvíjí MCH BAND v současné 
době?
Nijak. Stojí. Žádnej zájem. Snad se to 
zlepší, až dopíšu pokračování „Alter-
nativy“. Pak chci napsat nový program. 
Snad to někoho bude zajímat.

A baví tě vůbec ještě pořád ještě jezdit 
s „rock’n’rollovou“ kapelou?
Baví. Vždyť já toho ještě moc nenajez-
dil. Za rudejch jsme hráli průměrně 
desetkrát do roka. A až na pár let po 
převratu, kdy jsem zažili „revoluční“ 
konjunkturu, se náš koncertní průměr 
o tolik nezvýšil. Opotřebený cestová-
ním opravdu nejsem.

Když se ohlédneš do minulosti, co se týká tvé 
tvorby – a že je to velice rozsáhlá diskografi e 
– tvoříš pořád ze stejných pohnutek, jako jsi 
začal hudbu dělat? Nebo jsou nějaké periody 
„různosti“?
Asi ano. Je to někde v hlavě. Zní to pito-
mě, ale jde o tvorbu.  
Původně jsem myslel, že budu malovat, 
ale zkoušky na uměleckou školu nekla-
ply a zrovna v té době jsem se dostal do 
kapely a začal dělat muziku. A nikdy 
mně vlastně nešlo o hraní, ale přede-

vším o původní tvorbu. A celkem se to 
začalo dařit, takže jsem se k malování 
nevrátil. Ale kdyby to nešlo, vrátil bych 
se k malování, nebo psal, nebo fotil…   
S tím se nedá nic dělat.

Včera jste s MCH Triem (v kvartetu) hrá-
li v Lounech a lidi byli z nového repertoáru 
nadšený, dává ti to taky nějakou zpětnou 
vazbu, utvrzuje tě to v tvé hudební cestě?
No jasně, že ano. Radost a pocit uspo-

kojení! Člověk to přeci jen nedělá jenom 
pro sebe. Nevím, jestli bych u muziky 
vydržel, kdyby to nikoho nezajímalo 
a nebavilo. Možná ano, ale bylo by to 
takový smutný. Asi bych raději psal.

A kdy vlastně dopíšeš knížku svých pamětí, 
onu „Alternativu“?
Doufám, že do jednoho dvou týdnů.

Bude končit rokem 1989?
Ano.

A jak jsi vlastně spokojený s novým zářezem 
v tvé bohaté diskografi i?
Po dlouhé době jsem dost spokojen. 
Proti tomu, jak jsem byl zklamaný s před-
posledním „zářezem“ Nech světlo doho-
řet… Všichni jsme tehdy chtěli udělat 
dobrou, tu naši nejlepší, nej nej desku, 
a to chtění nám zatemnilo rozum. Byli 
jsme v křeči, natáčení i míchání trvalo 
moc dlouho, bylo to hodně, hodně 
drahé a výsledek… Kdyby měla „Kateři-
na“ jen 45 minut. Chtělo to dát na CD 
o dvě písničky míň… Byla by lepší, ale 
nej nej?
Po téhle zkušenosti jsem chtěl „100 bás-
ní“ nahrávat jako za starých časů. Žád-
ný sraní. Dva dny na nahrávání, to samé 
na míchání. A ejhle! Natáčení i míchání 

probíhalo v klidu a pohodě. Všichni 
byli uvolnění, nad nikým neviselo ono 
„musíš!“ Výsledek předčil očekávání. 
Přitom úplně prvotní motivací pro tohle 
CD byla vlastně jen potřeba „demáče“, 
abychom pořadatelům mohli ukázat, 
o co jde.

Máš nějaké ohlasy – už to slyšel třeba Wer-
nisch?
Druhý den po tom, co jsem mu donesl 

CD, mně napsal mail: „Mikoláši jsem nad-
šenej! Ta hudba je skvělá! Díky! Ivan“. Udě-
lal mně radost a zdá se, že i já jemu. :-)

Myslíš, že umění může mít stejnou roli dnes, 
jako mělo za totality?
A ona dnes není totalita? Sem si nějak 
nevšim‘. Řekl bych, že se jen změnili 
vládci.
Tehdy vládli komanči, dneska anonymní 
vexláci a podvodníci v pozadí, o kterých 
ani nevíš, co jsou zač. Vládnou chytřeji. 
Nejsou tak paranoidní, vědí dobře, že 
ne vše, co se jim nelíbí, je nutně musí 
ohrožovat… Ale pokud by bylo třeba, 
aby se udrželi u moci? Nedělám si iluze. 
Jo, ale abych odpověděl na otázku. 
Samozřejmě, že má umění stejnou ro-
li jako za komančů. V tomhle super 
komerčním světě možná ještě větší!

Může i v současné svobodě existovat under-
ground? Cítil ses někdy jeho příslušníkem? 
Vždycky jsi byl označován za „krále české alter-
nativy“, ale já vím, že když emigroval Vráťa 
Brabenec, měl jsi hrát s Plastic People…
Z toho, co jsem odpověděl předtím, je 
jasné, že underground existovat může 
a musí. 

 dokončení rozhovoru s Mikolášem Chadimou 
najdete na straně 8
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Polovina právě aktuálního MCH Tria v pražském Café V Lese, 27. 2. 2012, foto © Jaroslav Diblík
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Dílna
Jan Zuziak (1946), „malíř, milovník motýlů, žen, kamenů, orchidejí a borovic, zakladatel Zuzilandu, vášnivý 
odpůrce jakékoli administrativy  a obdivovatel Irska“ (M. Palla), „Slzy třešní“ (Místogalerie, 5. 12. 2011)



— 4 —

Sépiovou kostí

Počítání ovcí

Horký hrnky dělaj na ubrusu kolečka
asi stejně jako 
stromy právě stojí v mramorech svých 
květů
na dosud holé větvi nad tekoucí vodou
zrychlující kos
levým horním rohem oka
zpívá zrnu
předbudoucí chladné hvězdy
nejprve neurčitý    
potom pevný obrys
věky rezivějící traverza
mezera ostružená bohapustou řečí
první Tatar přejíždí na plechovém stroji 
přes hřbet kopce
další na sebe nedávají dlouho čekat

Mlčet zlato
Petru Mikešovi

Chycena otevřenou dlaní 
a vypuštěna ze zavřené pěsti
sem tam pokojem polední moucha
nedělej nic co tě nemůže změnit
říká jí mudrlant pemiš
zde to však platívá také (ona)
zašelestá
na dvorku padají jako kdysi
hrušňové květy a staří básníci
čtou mladým dívkám staré básně
i mlčení je krásné
jak můří křídla v opakovaném
odplouvají čase

Skryté hry

Zkraje když se sbližují 
jen otěr masa  
ale teprve jejich děcka 

ve zmrazcích nahoře a rosou 
dole 
v křiku naplněných plic
pobíhají mezi lampiony věčně 
zeleného jmelí
a stojí svatá 
u paty uhrovité dospělosti 
aby po nepravidelné 
skluzavce z nebe k zemi
rotovala jako další 
koule jmelí 
již dávno ne 
schouleného u počátku života
ale s mlaskotem polibků
pro štěstí 
v jeho plné dráze
zavěšena 
do větví samolibé stálosti 
zahušťující 
seřadný prostor zepelinů
k nerovnému boji 
s kosou napřahujících se prázdnot

Zrcadloví bruslaři
R. Valuškovi

Zkoušel nad hloubkou sílu ledu
nikde nebylo vidět ani rybu
liány podvodních trav a hladké kameny
jedno jsou viděno
shora
čisté vodní sklo
nárazem najednou
uniklá bublina 
nad plujícími rybami
otvírá fatu morgánu
pod ledem
s bruslemi přes rameno bruslaři
a vítr za nimi zametá stopy
mířící přesně odnikud
nikam
povídám rybám

Zde i tam

Lebky s loňskými parůžky jelínků
po mých i svých podzimních obrysových 
zdech
v myšlence ještě chodí po hlíně
a nabírají ostrý dech
jak nezjevně uzrává podloží
k přejití po uhlech
kde blízko je zajedno s odlehlým
i když zůstává tam kde je
a v lebkách se prohání mladý sníh
lehce úsměvné asketické naděje
stojící v trnovém sevření
šebestiáne

Hledám kterousi věc

Sklopnou chůzí
na marno své si přisvěcuje
stojí a civí
cestu svoji nerozmotávaje
nejde
tam ni zpět
a proč by také měl…
kolem světla bídné baterky
na těle
stan svých svršků rozestřel
v obří světlušku
pozměněn
od houby k houbě sebou kymáceje
pusté řeči vede
a nechává se vést

Ztracená generace

Byli 3 králové kteří šli tenkrát k betlému
a několik jich bylo navrch
všichni kouřili startky sparty
mikeš začal jako opatrnej alkáč bouřlivák
s perfektním maminčiným zázemím
a skončil žhavej po penězích jako hajzl
valušek byl básnickej seladon hezoun
holkám se líbil 
ale ve fi nesách někdy tak trochu slaboch
zacha se raději neprojevoval a potom odešel
ještě byl erker jediný surrealista na hané
partičku doplňoval bodrý buran stratil
v ušmudlaných teplácích a rozšmajdaných

 botách
urban ku svému prospěchu
v těch silnějších letech nebyl nikdy k zastižení
pořád někde coural
a frič co chtěl za vše a už nechce za nic ručit
tak je nebudeme rušit
vos dixi amicos dechne hrdlička
*⁾ vos dixi amicos, nazval jsem vás přáteli (Jan 15, 15), 
biskupské heslo Mons. Josefa Hrdličky

Vsuvka o poetice

Jak kritik správně postřehl 
pokud náležitě otvírá ústa je to
jako když spustí kapela 
umělec myslí orchestrálně ve zlatém hrdélku
zrcátkem laryngoskopu zahlédnout rubato
vibraci hlasivek a lopatek jazyka
nabírajících zvuk navenek každý pátek
být ale jako Kristus
za fl ígr vytažen na podstavec a se spadlou 

čelistí
v agónii k tanečkům hrát zástupům
to je výzva do středu terče milý
kritiku a milý básníku

Hledám kterousi věc, Vetus Via 2012

Jan Dadák (1964), po patnácti letech vydává svou druhou knížku, věrný svému poslání básníka 
úsporného, až k drásavému sebeumlčení či sebezařeknutí, poezie vzácná, ohnivá, pokorná, vážná. 
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Narozeniny nikoho vol. 2, Olomouc, nejzahulenější putyka ve střední Evropě – restaurace U Pelikána v Hejčíně, 12. listopadu 2011. 1. domácí 
underground band Špinavé spodní prádlo, 2. špička brněnské alternativy Hrozně, 3. Felda horizontální, 4. a 5. fanynky, 6. pohled do sálu. 

Foto © Arnošt Zukal



— 6 —

O dílech – a lidech
Práce a otroctví

Po staletí prakticky každá civilizace po-
važovala práci za kletbu, známku otroc-
tví nebo v nejlepším případě za nutné 
zlo. Že by byli svobodní lidé ochotni 
pracovat den po dni i potom, když 
uspokojili své potřeby a práce byla 
pokládána za známku poctivosti a ceny 
člověka, nejenom nemá obdoby v ději-
nách, ale je mimozápadním kulturám 
nepochopitelné.
Primitivismus odmítá městský život, 
spotřebitelství a nutnost práce. Ná-
boženství kapitalismu hlásá, že vrchol-
ným problémem společnosti je udržet 
plnou zaměstnanost, kontrolovat infl a-
ci a vyrobit všechno, co trh může absor-
bovat. Subkultura si logiku převrátila. 
Úkolem je určit minimální pracovní 
dobu, potřebnou k ukojení základních 
potřeb všech členů společnosti. Esencí 
kritiky v subkultuře je víra, že ve společ-
nosti pohlcené věcmi se lidé stávají sou-
částí, popřípadě otroky svého vlastnic-
tví. Lidské kvality jsou určeny zbožím: 
automobily, ve kterých se jezdí, cigare-
tami, které se kouří. Rytmus moderní-
ho života imituje rytmus výroby. Živo-
ty tichého zoufalství jsou nasekány do 
minut a kypí tikotem hodin. Věci, které 
nám ještě včera sloužily, nám najednou 
vládnou. …

Ondřej Hanák, Hippies. Slepé rameno 
mrtvé řeky, Argo, Praha 1992

Básně z holandských Alp

Rozprostírá se tam rovina, která první 
tři dny nevadí. Po dvou týdnech leze 
na nervy a po půl roce vzbuzuje zuři-
vost a vztek. Klene se tam velkolepý 

prostor – obloha je propastně vysoká 
a nekonečně rozlehlá, ostrý vzduch 
vybičovává vědomí k trpné pasivitě. 
Řeka se plazí jako nastavovaný had, 
kterému se nedaří svléknout z přeschlé 
kůže. Intelektuální koefi cient rezis-
tenční zdatnosti podmiňují siluety 
kostelních věží, odnikud nikam není 
daleko.
Jan Dadák je do olomoucké atmosfé-
ry zakomponovaný jakoby mimoděk 
a na půl úvazku. Jeho básně k nám 
prosakují z širších souvislostí, z kom-
plikovaných světů za křivými zrcadly. 
Vypovídají nelehkou řečí vyblédajících 
paměťových stop. Něčím připomínají 
vybydlené periferní špeluňky, i když 
jsou přehuštěné konsekventními obsa-
hy. Nejsou to stereotypní monologová 
klišé, ale krutá bilanční obvinění, knok-
autující memoáry – je to svědecká for-
ma msty. 
O půlnoci tam houkají vlaky plné du-
tých těl, za svítání se do parků slétají 
přemnožení ptáci a pronikavým řevem 
masírují letargickou strnulost. První 
prázdné tramvaje se líně provlékají těs-
nýma kulisama, z mělkých studní se 
odpařuje stojatá voda.
Olomouc něčím připomíná Oxford, 
Oxford ničím nepřipomíná Olomouc. 
Dadákovy básně jsou dokumentárními 
fi lmovými šoty. Děje jsou popisně frag-
mentární, přesné střihy mají kaleido-
skopický šmrnc a sugerují domněnku, 
že ročních dob je minimálně pět. Jmé-
na a místa jsou konkrétní, čas abstrakt-
ní, slova jemně šelestí dravčími křídly. 
Kamerový systém funguje spolehlivě, je 
autoritativním fi xativem i benevolent-
ním rozvolněním.

Rozprostírá se tam rovina s mýtickým 
přesahem do strmých hor. Laskavá 
krutost setrvává v incestním spojení 
s vražednou něhou, lhostejností pošku-
bává nutkavý tik. Štukové fasády se 
matně lesknou, optické klamy způso-
bují stres. Není snadné tam žít.

Milan Kozelka
Doslov ke sbírce básní Jana Dadáka

Hledám kterousi věc, Vetus Via 2012

Básník není hlasatelem pravd…

… Nad obrazem Munchovým slyšel 
jsem úzkostlivou námitku o malířově 
příslušnosti do protestantských mat-
rik. „Co je vám po tom, je to přece 
řádný umělec,“ zasahuje Josef Florian. 
Ponechte umělce se svými námitkami 
na pokoji. Pokud je umělcem, má ná-
boženství nepochybně pravé. Wer hat 
die Kunst, hat auch Religion. Pokud 
tvoří, řádně vyvažuje misky své nerov-
nováhy. Dílo osvobozuje především 
jeho samotna. Neukazujte na jeho ro-
zumy, jeho pošetilé nápady i neřesti, 
nechcete-li hledět prismatem jeho díla. 
Mauroisův Shelley je úcty nehodný 
ztřeštěnec, nad jehož záhubou si toliko 
oddychneme. Básník není hlasatelem 
pravd; je svého druhu a nadobro se 
nehodí za pravidlo komukoliv. Proto 
nezasedejte v něm na slova, jež nejsou 
názvoslovím vědců nebo fi losofů, kteří 
budují systémy; na slova, jež básníkům 
jsou látkou k metaforám. Papež Julius 
II., který podle všeho dobře rozuměl 
těmto věcem, vyhradil umělcům zvlášt-
ní vchod do Vatikánu.

Albert Vyskočil, Marginalia.
VIII. svazek Pourovy edice, kterou vydával 

a vedl Václav Pour. Praha, září 1935

Vybráno cestou – H. Fréderic Amiel
Zdá se mi samozřejmé, že temná stránka 
vědomí, že okultní část psychologie, že 
mystický život duše jest stejně jistou sku-
tečností jako druhá stránka lidské bytosti. 
Všechno vychází z temnot, z neznáma, 
z tajemství. Jenže jest obtížné vnikati 
v tyto nadpřirozené temnoty s lampou 
vědy a nikoli se šálivým světlem bludiček 
představivosti. Běží o to zavést soustavu 
v toto quasi-šílenství. Udělat zeměpis oce-
ánských hlubin jest věru snadnější. Svět 
zárodků, larv, přeludů, tajemství, jest, 
nebo se zdá, že jest nepostižitelný a ne-
vyslovitelný. Posvátná hrůza brání k ně-
mu proniknout, jako brání proniknout 

k Avernu. Řekové, milující světlo, dokon-
ce se domnívali, že Olympané se zděšením 
se vyhýbali podsvětným tajemstvím, oblu-
dám plutonské temnoty. My, novodobí 
lidé, náruživě zaujatí pro počátek věcí, 
nebojíme se žádného podsvětí. Odvážný 
rod Evropanů chce zvážit na váze všecka 
tajemství; a jako u předků propadali se 
všichni bozi do fata, své společné kolébky 
a hrobu, tak také pro nás všechny pověry 
spalují se na Isidině oltáři, jímž jest nyní 
Věda. (Vernex-sur-Montreux, 3. 1. 1871)
Hluboké a osobní hoře má zůstat mlčen-
livé, neboť jakmile se stane předmětem 
umění, pomíjí. I v nejosobnějším lyris-

mu má básník zachovávat všeobecnou 
hodnotu; básník má být hlasem čtenářů, 
a nikoli vynášeti svou osobu. … Poe-
sie jest tedy antisobecká, a otec plačící 
jako básník má plakat za všechny otce, 
kteří nemají schopnosti zpívat jako on, 
ale mají schopnost cítiti stejně jako on. 
Poesie jest vykoupení, protože jest vol-
ností. Básník jest svému vlastnímu životu 
v malém tím, čím jest Bůh světu. Vniká do 
něho citlivostí, ale ovládá jej podstatou. 
… Umění jest oslabený symbol díla vel-
kého básníka, stvoření světa. (19. 1. 1871, 
o půljedenácté hodině dopoledne)

Důvěrný deník, Bohuslav Hendrich, Praha 1929
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Dřevěná cikáda 
MILAN KOZELKA
Manhattanský deník
Vetus Via 2012, kniha 

Milan Kozelka (*1948), básník, pro-
zaik a performer, originální a vytrvale 
aktivní osobnost českého výtvarného 
umění a nekonformní literatury. Ač se 
věnuje rovněž lektorským vystoupením 
na vysokých školách, jakož i v galeriích 
a klubech, sám by na tričku mohl mít 
spíše nápis „Moje univerzity“ ( jak s od-
kazem na Maxima Gorkého kdysi na 
svém oděvu nosíval brněnský Sonny 

Halas). Manhattanský deník je výsled-
kem autorova newyorského putování, 
metaforickým ztvárněním aktualit sou-
časného umění, politiky i „národní-
ho charakteru“. Drobné texty sevřené 
formy, vtipných a překvapivých point 
obsahují i nesentimentálně „pamětnic-
ké“ náhledy a srovnání. Knížka svěží, 
psaná osvobodivě temperamentním pe-
rem.

KAREL MALÍK
Chaos
Vetus Via 2012, kniha

Karel Malík (*1960), hudebník, sklada-
tel, textař a básník, hráč na altsaxofon 
a kytaru. Působil v kapelách O. P. N., 
Hudba Praha a dalších. Jeho charakte-
ristický hlas pak přichází nejvíc ke slovu 
v jeho vlastní kapele – založené v r. 1988 
– Echt! Výkřičník je pro tento lyricko-
úderný, keltsky furiantský pub-rock na-
místě. Třetí z Malíkových knížek – Cha-
os – obsahuje trefné verše, s ironickým 
i sebeironickým nadhledem psané, 
přecházející od obecně humanistické 
empatie k černého humoru (a naopak), 

na řadě míst pak „undergroundově“ 
a generačně odkazují na spřízněnost 
např. s Ivanem M. Jirousem („Jel jsem 

včera na houby / vlakem do Klánovic… 
// A nic.“). Básně melodické, muzikant-
sky rytmizované, někdy zjevné podkla-
dy pro písňové ztvárnění.

MIROSLAV FIŠMEISTER
Barva času je žlutá 
Vetus Via 2012, kniha
Miroslav Fišmeister (*1976) je morav-
ský básník s řadou básnických knížek 
na svém literárním kontě. Deklaruje 
se rovněž jako „amatérský přírodo-
vědec“. Žádná vyskokoškolská studia 
nedokončil, jako by se řídil moudrou 

radou Bohuslava Reynka, který tak-
to za opuštění školských duchamoren 
pochválil svého času jiného básníka 
( jehož kritické stati a eseje vyšly rovněž 
v nakladatelství Vetus Via, pod názvem 

Ztracené kuře, nedlouho před autorovou 
smrtí roku 1999) – Karla Křepelku. Psaní 
Miroslava Fišmeistera je zvláštním způ-
sobem citlivé a bezbranné, s intuitivními 
záchvěvy skutečné poézie, která dovede 
„ničeho nežádat“, „nikam nejít“, po 
ničem dychtivě neprahnout, jen naslou-
chat a lehkým perem, samozřejmým 
jako mávnutí motýlího křídla, slovy za-
chycovat svět svého snění. Je plachá, 
niterná, důvěrná a vstřícná k čistému 
vidění dětí a Božích bláznů, kteří jako-
by jediní věděli, kdo je poslal, co vlastně 
v tom světě praktičnosti a vyprahlého 
„rozumu“ skutečně činit, čím opravdově 
žít. Knížka Barva času je žlutá rozhodně 
představuje pro naši „jazykovou oblast“ 
jeden ze zdařilých pokusů o důsledný 
soubor haiku.

DĚTI KAPITÁNA MORGANA
Lživé oživlé
Vyšlo samonákladem 2012, CD

Kapela se vrací k hudebním kořenům, 
k opravdové původnosti hudby, při-
čemž tuto starodávnou a váženou 
a mnohokrát zneužitou a pokřive-
nou tradici nevykrádá, nýbrž přiroze-
ně oživuje a dává jí směr, posouvá ji 
k dnešku, k nám… Pavel Homér Amb-
rož posmrtně získal ansámbl, který 
jeho litanické básně podává s takovou 
vervou, až to mrazí…  Milan Kozelka, 
získal v této kapele své Plastic People, 
jako kdysi Egon Bondy… 
A Brno má nový hudební fenomén – tak 
výrazná a stylotvorná kapela s důrazem 
nejen na hudební, ale i drsné leč poetic-
ké vyjádření zde od dob legendy Idiot 
Crusoe nepůsobila… (z recenze Radka 
Dymy)

Tyto a další tituly lze objednat  na:
www.drevenacikada.cz

obchod pro slovo, obraz, zvuk, pohyb, život
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„Bajkal chci vidět!“
Dokončení rozhovoru s Mikolášem Chadimou ze stran 1 a 2

… Popravdě já se příslušníkem undergroundu z mnoha 
důvodů nikdy necítil. Měl jsem a mám mezi „androšema“ 
spoustu kamarádů, účastnil jsem se undegroundovejch akcí, 
ale z mnoha důvodů jsem vždycky zůstával mimo. Řečeno 
obrazně, rád jsem přijel na návštěvu, užil jsem si ji, ale doma 
jsem byl v Jazzové sekci.
Jo, stát se Plastikem? O tom nikdy nepadlo ani slovo. 
Mluvilo se jen o tom, že bych zaskočil za Vráťu, který se 
vystěhovával a prej už nestíhal nahrát všechno na připravo-
vaném projektu „Souostroví Gulag“. Byl jsem pozván na 
zkoušku. Měla být přípravou na nahrávání, které se mělo 
konat o víkendu, týden po zkoušce. To byl problém, pro-
tože já už měl ten termín zadaný, což jsem klukům předem 
říkal, a oni, že prej to nevadí.  Předpokládal jsem tedy, že 
natáčení odloží a zkoušku absolvoval. Nazkoušeli jsme 
dvě věci, příští víkend jsem odjel na slíbený koncert do 
Ostravy a čekal na telefon. Ale nikdo se neozval. Mejla po 
letech napsal, že mě vyhodili, protože jsem je moc buze-
roval. Pravdou sice je, že mně jejich způsob práce zrovna 
neseděl, do zkoušky s nimi jsem netušil, že jsem takový 
perfekcionista. Vyhodit mě však nemohli, protože jsem 
se členem Plastiků nikdy nestal a také o tom nepadlo ani 
slovo. Ale podrobně o tom píšu v knížce. Víc k tomu tedy 
neřeknu.
„Král české alternativy“? Hm. To jsem ještě neslyšel. V každém 
případě nesouhlasím. To už beru raději toho debilního „pra-
otce“, než „krále“. Což je asi stejně jedno, co?

Jak vidíš současnou situaci jako občan, jako signatář Charty 77…?
Nedělal jsem si velké iluze, ale přesto. Kdyby mně někdo 
v posledních letech Československé socialistické republi-
ky řekl, že po dvaceti letech bude Československo dávnou 
historií a to, co z něho zbyde, bude vypadat tak, jak vypadá 
teď…  A to jsem se ze snu o novém spravedlivějším režimu 
probral díky našemu restitučnímu sporu poměrně brzy. Teď 
jen čumím. Mnoho ze jmen různých parchantů, která se 
najednou objevují v médiích v souvislosti s různýma „šméč-
kama“, znám ze spisu našeho restitučního sporu.
Magor nedlouho před smrtí řekl: „Chtělo by to ozbrojený 
odpor, ale na něj jsme již staří!“ Poslední dobou myslím na 
tuhle jeho větu hodně často. Jsme opravdu tak staří? Před 
týdnem jsem si po letech náhodou přečetl jeden starý text. 
Až mě zamrazilo z toho, jak je aktuální: „Činnost státu 
a hospodářských organizací neměla kritiku. Parlament se 
odnaučil rokovat, vláda vládnout a ředitelé řídit. Volby 
neměly význam, zákony ztratily váhu. Nemohli jsme důvě-
řovat svým zástupcům v žádném výboru, a když jsme moh-
li, nedalo se po nich zas nic chtít, protože nemohli ničeho 
dosáhnout. Ještě horší však bylo, že jsme už téměř nemoh-
li důvěřovat ani jeden druhému. Osobní i kolektivní čest 
upadla. S poctivostí se nikam nedošlo a o nějakém oceňová-
ní podle schopností darmo mluvit. Proto většina lidí ztratila 
zájem o obecné věci a starala se jen o sebe a o peníze, při-
čemž ke špatnosti poměrů patří i to, že ani na ty peníze není 
dnes spolehnutí. Pokazily se vztahy mezi lidmi, ztratila se 
radost z práce, zkrátka přišly na národ časy, které ohrozily 
jeho duševní zdraví i charakter.“ (Výňatek z manifestu „2000 
slov“ z roku 1968.)

Teď ses čerstvě vrátil z Ruska, máš nějaké pocity z té země? A cos 
tam vlastně dělal?
No přece učil se, jak reakci zakroutit krkem! :-)) Ale vážně. 
Děda legionář tvrdil, že Rusko pohlcuje. Moc jsem nevěděl, 
o co jde.

Pochopil jsem až po první návštěvě. Jak se tam nedostanu 
jednou za dva roky, začínám být nervózní a touha po Rusku 
se zvětšuje.
Chudák děda už se tam po návratu z války nikdy nedostal. 
Muselo se mu hodně stýskat, alespoň soudě podle toho, jak 
smutné byly ruské písně, které zpíval.
Pocity z Ruska, ale i Ukrajiny a Běloruska, jsou podobné. 
Všechno je jinak. Jinak než v Evropě.
Je to velké, příroda původní… To je na dlouhé povídání. 
Vlastně tam vždycky jezdím hrát. Teď to bylo vystoupení 
na panychidě za Václava Havla, druhý den normální kon-
cert v klubu. Mám kliku, že zatím jsem tam nemusel jet 
za svý. Nízkonákladovky tam nelétají, takže letenky jsou 
dost drahé. Ale jednou do toho prachy vrazím. Už jsem 
byl jen 800 kiláků od Bajkalu, a nedostal se tam. Bajkal 
chci vidět!

„Promo rozhovor“ k novému titulu 100 minimalistických básní, 
který byl uveden v pražském Café V lese letos 27. února, vedl 

Vladimír „Lábus“ Drápal (Guerilla Records) v Praze 
a Lounech, 22. a 25. března 2012

MCH, Café V Lese, Praha, 27. 2. 2012, foto © Jaroslav Diblík
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Napříč – Glosy – Poznámky
Čechové a Češi

… Tlak lidového úzu zjednal velkou 
frekvenční převahu dokonce i tvaru 
Češi nad tvarem Čechové – do té míry, 
že tvar Čechové začíná již působit stroje-
ně a trochu archaicky. Je to případ velmi 
pozoruhodný, protože jde o slovo pro 
každého Čecha tak ústřední, přičemž 
ustupující široký tvar Čechové je pro 
náš jazykový cit obdařen majestátem 
národní důstojnosti, po jakém ve tvaru 
„Češi“ není ani památky. Dávám plně 
za pravdu Arnovi Novákovi, že vystou-
pil proti tvaru Češi v textech spisovných 
a nemělo by se to trpět. Jakpak mají 
a budou JINÍ říkat národu, který má své 
vlastní jméno v úctě tak malé, že zahodí 
nejpřirozenější mluvnický nástroj, jímž 
to jméno nabývá na váze a důstojnosti?

Pavel Eisner, Chrám i tvrz, 1946
 
In margine jedné knihy
Manhattanský deník Milana Kozelky
 
Milý Milane, při čtení Manhattanské-
ho deníku si nepřestávám mumlat: 
„to je inspirovaná kniha“, a to jak nad 
jejími (Vašimi) pamfl etickými elány, 
tak nad „lyrickými“ (kontemplativní-
mi) pasážemi. Nakonec to tedy píšu 
i Vám, a tím víc za tu  knihu děkuju,

Petr Král
e-mail autorovi

Milane, ač to napsal Tobě, musel jsem 
Petrovi poděkovat za sebe. John

e-mail autorovi

Milý Petře, já si nemumlám, já blaze 
chrochtám, nejen kvůli Manhattanu 
a pro to, cos sobě příznačným způso-

bem Milanovi napsal, ale i pro samu 
skutečnost, že tohle malé hnojiště stále 
rodí velké duchy, básníky a spisovatele, 
kdy z těch nejlepších mám to štěstí mít 
za své vzácné přátele.
Když před časem napsals dopis, jimž’s 
napomohl získat Milanovi stipendium, 
věděl jsem, že víš proč. I Manhattan je 
toho důkazem. Tobě děkuji já, za pod-
poru Milanovi, za to, že’s jaký jsi, neboť 
udržet samolibého blbce v sobě dá ne-
malé úsilí, neboť sebestřednost, žárli-
vost a závist často zastřou dar zdravého 
rozumu a schopnost ocenit druhé. …
Opatruj se.

John (Bok)
z e-mailu Petru Královi

Proces s Josifem Brodským

Soudkyně: Občane Brodskij, vy jste tři-
náctkrát od roku 1956 změnil pracoviš-
tě. Vysvětlete soudu, proč jste v pře-
stávkách mezi těmi zaměstnaneckými 
poměry nepracoval, a tudíž parazitoval 
na společnosti. 
Brodskij: Pracoval jsem i v těch přestáv-
kách. Psal jsem verše. 
Soudkyně: Tak vy jste psal takzvané bás-
ně? A jaký užitek pro společnost vidíte 
v tom, že jste neustále střídal pracoviště? 
Brodskij: Pracoviště jsem střídal pro-
to, že jsem se chtěl co nejvíc dozvědět 
o životě a lidech. 
Soudkyně: A co užitečného jste dělal pro 
vlast? 
Brodskij: Věřím, že to, co jsem napsal, 
poslouží nejen dnešním lidem, ale i bu-
doucím generacím. 
Soudkyně: Vy si tedy myslíte, že sloužíte 
lidem svými takzvanými básněmi? 

Brodskij: Proč pořád říkáte „takzvané 
básně“? 
Soudkyně: Říkáme takzvané, protože si 
o nich nic jiného nemyslíme. 
Obhájkyně: Hodnotili vaši poezii od-
borníci? 
Soudkyně: Ptejte se ho na užitečnou prá-
ci, ne na jeho estrádní činnost.

* * *

Soudkyně: Jaké je vaše zaměstnání? 
Brodskij: Básník a překladatel. 
Soudkyně: Kdo připouští, že jste básník? 
Kdo vás přiřazuje k básníkům? 
Brodskij: Nikdo. (Bez vyzvání) A kdo 
mne přiřazuje k lidstvu? 
Soudkyně: Vy jste to vystudoval? 
Brodskij: Co? 
Soudkyně: Jak se stát básníkem. Nepoku-
sil jste se ani vystudovat školu, kde se na 
takové věci připravuje, kde se jim učí? 
Brodskij: Nemyslel jsem si… nemyslel 
jsem si, že se to dá získat studiem. 
Soudkyně: Proč? 
Brodskij: Myslím, že to je… (rozpačitě) 
… od Boha… 

vyloveno před časem odkudsi z internetu – jef

Vlastní slávy hledání

Za onoho času, když slavnost byla již 
v polovici, Ježíš vešel do chrámu a učil. 
I divili se Židé řkouce: Kterak tento zná 
Písma, když se neučil? Ježíš odpověděl 
jim a řekl: Moje učení není mé, nýbrž 
toho, jenž mě poslal. … Kdo mluví sám 
od sebe, vlastní slávy hledá. Kdo však 
hledá slávy toho, jenž ho poslal, ten jest 
pravdomluvný a nespravedlnosti v něm 
není.

Jan 7, 14-18, čítává se v úterý po čtvrté neděli postní

Lapač snů
když zemřel můj otec, měl na kuchyň-
ském stole nedojezené jídlo: salám 
Gothaj na malém „igelitovém“ talířku, 
na takovém, jaké se vyráběly v šedesá-
tých letech, byla to jakási lisovaná umě-
lá hmota, která byla protkána textilní 
osnovou, jeho barva byla hnědo-červe-
no-žluto-zelená a byl „károvaný“, jako 
bývávaly kuchyňské ubrusy, ten talířek 
byl na jedné straně trochu ohořelý, jak 
jsme jej kdysi jako děti, buď já nebo 
sestra, přistrčili příliš blízko k plynové-
mu plameni, taková byla poslední hosti-
na mého otce, A. D. 1994, a pak pohled 
na stolní kalendář, kde na druhý den 

měl vepsán – „úklid“ • žijeme dnes, 
a do tohoto dne se koncentruje celý náš 
život, zvažujeme, co udělat, vážíme, 
co neudělat, vzpomínky se pletou do 
reality, ptáme se, co je pravdivější, co 
má většího smyslu právě pro náš dneš-
ní život, pro dnešek, který rozhoduje, 
kdy všechno znovu musíme vystavět, 
všechno znovu zaručovat, vším žít zno-
vu, jako bychom nikdy nic podobné-
ho nezažili, neprožili, opakujeme se, 
zapomínáme, ale přesto ještě žijeme, 
ještě jsme tady, jak říkával Honza Bala-
bán, který už tady není, je jinde, dnes 
hloupě se říká o někom, že „odešel“, 

místo abychom řekli, že umřel, ode-
bral se na věčnost, smrti se bojíme, 
nechceme ji, stavíme se navenek, jako 
by nebyla, a ona je, a indentifi kuje život 
(a naopak, jak praví jiný básník, Jakub 
Deml), je opět Vzkříšení, je stálé Vzkří-
šení, bez kterého nemá smyslu žádná 
smrt, a ovšemže ani žádný život, kdo 
vyznává „odcházení“, vyznává sku-
tečnou smrt, smrt bez vzkříšení, které 
je jedinou nadějí, život je ustavičným 
Příchodem, ustavičným Vstupováním, 
které se přibližuje k trychtýři Věčnosti, 
Jediná Naděje zbývá –

j. e. f.
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Underground – estetika a život
Slzy třešní

Na přírodu se zatím nazíralo pouze jako na učitele, 
mistra hodného napodobení. Příroda je však zde možná také proto, 

aby nám lidem ukázala, jak to dělat nemáme, neboť nejsme opice, které 
všechno napodobují. Příroda odolává a je v převaze, abychom ani na okamžik 

nezapomněli, co k ní máme připojit jako umění: náš umělý, náš lidský život.

Karlheinz Stockhausen
 
Sběratelská obsese Honzy Zuziaka má další poetickou di-
menzi. Tentokrát jsou její obětí slzy třešní. Bylo by zřej-
mě zcela bezpředmětné spekulovat o tom, co ho přimě-
lo fotografovat zrovna tento přírodní úkaz, jelikož zájem 
o objekty a struktury živé i neživé přírody se vine napříč 
jeho tvorbou od samého začátku; dalo by se dokonce říci, 
že právě on pohání a podmiňuje způsoby a formy umělecké 
vizualizace obdivovaných fenoménů. Není to tudíž esteti-
ka, nýbrž aisthésis, tj. citlivé vnímání okolní, zdánlivě běžné 
reality, jako projev empatické a hlavně intimní refl exe světa 
v době obecné anestézie. To je Zuziakova strategie, jestli 
je vůbec možné mluvit o takovémto nezištném vnímavém 
přístupu jako o strategii; nicméně zdaleka není spontánní, 
protože je výsledkem letitého environmentálního život-
ného postoje, formovaného záměrným zvýznamňováním 
nestrojených všedností a neokázalých banalit. A ty Zuziak 
nachází spíše v přírodě než v nadmíru institucionalizované 
kultuře. 
Navzdory své indeterministické podstatě k nám příroda 
promlouvá skrze znaky, jež se rodí již na primární smyslo-
vé úrovni zpracovávání přijímaných informací (přívrženci 
Gestalt psychologie by nám o tom mohli dlouho vyprá-
vět). Také „slzy“ třešňových stromů, přestože mají přiro-
zený původ a za svou strukturu vděčí přírodnímu procesu, 
se v očích umělce (nebo sběratele, dokumentaristy, archi-
váře, atd.) mohou stát kulturními formami, nejčastěji pro-
střednictvím rytmu, v tomto případě rytmu percepčního. 
No sama struktura, rytmus ani forma ještě nejsou umění. 
Jsou jenom jeho nevyhnutelným předpokladem, predis-
pozičním univerzem. Na umělecký projev je povyšuje 
až intence umělce (sběratele, dokumentaristy, archiváře, 
atd.), přesvědčeného o správnosti, resp. adekvátnosti své 
realizace. Realizovat však, jak nás poučili Deleuze s Guat-
tarim, lze jenom možné (nikoli virtuální), protože právě 
ono stojí proti reálnému; to možné podstupuje proces 
realizace. A jelikož možné je otevřeno realizaci, chápe se 
jako obraz reálného, zatímco o reálném se předpokládá, 
že bude připomínat možné. Kvůli této „nevýhodě“ je mož-
né odsouzeno k obrazu toho, čemu je podobné. Nezáleží 
proto na tom, čemu jsou podobné Zuziakovy foto-obrazy 
reálných „slz třešní“, spíše jde o to, abychom si uvědomili, 
že ty konkrétní slzy jsou jednou realizací vícera možností, 
které příroda skýtá.
Mezi přírodou a uměním ale není vztah substituce, umění 
přírodu nenahrazuje. Přesto umělcům nic nebrání, aby imi-
tovali nebo exploatovali její procesy. A odedávna to s roz-
koší dělají. Někteří povrchně, jiní exaktněji a ohleduplněji. 
Starověká, zejména antická tradice nazírat umění jako vyna-
lézavé využívání, doplňování anebo napodobování přírody 
a jejích procesů, zformulovaná v Platónově ktetice a demo-
kritovské či aristotelovské mimetice, je stále živá a neoslabuje 
ani v postindustriálním věku digitálních technologií. „Nikdo 
nemůže říci, že příroda nebo květy nic nesdělují. Sdělují 

mnoho, a přitom neřeknou ani slovo,“ vyhlásil kdysi John 
Cage. Zřejmě si uvědomil omyl uměleckého indeterminis-
mu, zapomněl však dodat, že sdělují mnoho pro člověka. 
Po letech trpělivého prosazování nezáměrnosti a náhody 
ve vlastní tvorbě Cage asi přece jenom zjistil, že žádnou lid-
skou aktivitu (ani „pasivní“ vnímání) nelze zbavit subjektiv-
ních dispozic jejího nositele. Navzdory tomu se pokoušel 
amplifi kovat parky a moc si přál angažovat v hudbě zvířata 
či motýly, předpovídaje, že díky technologickému pokroku 
jednou k takovéto bio-techno-umělecké symbióze určitě do-
jde. Zde Cage intuice nezklamala. A právě na intuici spoléhá 
také Zuziak, když přistihuje přírodu při výkonech, jaké by jí 
mohl závidět nejeden umělec, a skrze toto in fl agranti nám 
všem připomíná, že ani příroda tady nemusí být věčně, ales-
poň ne ty její manifestace, na které jsme si na naší planetě za 
tisíciletí vzájemné, i když pro nás zištné symbiózy s ní zvyk-
li, a které dosud s oblibou (i značnou dávkou pokrytectví) 
estetizujeme. 
Nicméně, příroda nabízí výtvarníkům rozmanité modely 
a oni je nacházejí všude kolem a posléze přetransformo-
vávají její čisté, sémanticky neposkvrněné formy do forem 
významových. Nezaujatý, nic netušící přírodní model se 
lehce stane reprezentantem něčeho. Všude kolem nás se 
vynořují podobnosti – důvěrně známé tvary (ony Gestal-
ten), ve kterých spatřujeme postavy, tváře, zvířata, ptáky, 
motýly, stromy, květiny, předměty a dokonce i umělecká 
díla. Podbízivost přírody je agresivní a neubránil se jí ani 
Zuziak. Svou posedlost přírodními modely vnucuje i nám 
divákům; dráždí naše smysly nalezenými tvary, jež v naší 
představivosti podněcují podobnostní asociace i empa-
tické sklony. Vždyť kdo by odolal slzám třešní! Málokdo 
– snad jenom dendrologové a ovocnáři v nich vidí klejo-
tokové symptomy patologických anomálií; nám ostatním 
zabraňuje naše symbolotvorná povaha interpretovat tyto 
mízové výrony exaktně a pragmaticky. S rozkoší se proto 
necháváme vést inteligentním okem a objektivem umělce 
(sběratele, dokumentaristy, archiváře, atd.) a spolu s ním 
je nazíráme esteticky, mimeticky či metaforicky. Nečekáme, 
až nás osvítí nějaká „koncepce“, a „slepě“ důvěřujeme tva-
rům, skrze které se nám příroda „přimlouvá“. 

Jozef Cseres
Úvod k výstavě Jana Zuziaka Slzy třešní, Místogalerie, 

Dům Skleněná louka, Brno, 5. prosince 2011

Oskar Přindiš † 8. března 2012

… dovídám se, že umřel Oskar Přindiš (*1947), malíř, rea-
dy-made tvůrce, kterého jsem znával z Olomouce, někdy 
i velmi intenzivně, moc jsme nemluvili, jen jsme si mlčky 
tiskli ruku, to bylo největší vzájemné vyznamenání, měli 
jsme jaksi obavy a ostych, že jsme úplně jiní, že si vlastně 
vůbec nemůžeme rozumět, přitom něco velmi zvláštním 
způsobem hlubokého nás k sobě vázalo, beze slov, mlčky, 
jen v tomto fyzickém potácení, padání, v tom obtížném 
a stále obtížnějším vstávání, jen ruku jsme si vždy tiskli, 
s pochopením, pro které jsou slova nedostačující, byl to 
jakýsi absolutní úvěr i absolutní splátka, forma nebývalé-
ho porozumění, „do kterého nikomu nic není“, o kterém 
neradno a nemožno mluvit, velmi jasně si na ty chvíle vzpo-
mínám, většinou po hospodách, oba jsme důstojně vstali, 
jenom se vstřícně a přátelsky usmáli, bez jediného slova, 
a velmi silně si stiskli ruce, píšou mi z O.: „Napsala mi Len-
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ka D., která je v kontaktu s rodinou: ‚Dávám vědět posled-
ní záležitosti kolem Oskara – před chvilkou jsem mluvila 
s Evou, pohřeb opravdu nebude – včera byl Oskar spálen… 
Parte má málo, mně posílat bude, slíbila jsem, že namnožím 
a lidem, co znám, tak doručím. … Volala jsem i Čikovi – 
domlouvá rozlučku v Ponorce, mělo by to být do 14 dnů.‘“ 
– co to znamená? kam se poděla hrůza z majestátu smrti, 
kterou osobně cítím? to život už tak dočista zbanálněl – 
a smrt s ním? jako přejetou kočku člověka hodit pod kotel? 
ne, není to výčitka vůči rodině, nevím o ní nic, jen děs z té 
věty se mě na chvíli zmocnil a zatřásl mnou, ano, jsou ještě 
lidé, s kterými si srdečně svírám ruce, stále jich je hodně, 
ba možná ještě víc, než jich bývalo kdysi, a také slova zde 
nezmohou nic, jen mlčení, nevyčítavé, jediné vědoucí, hlu-
boké, chápavé, opatrně se vyhýbající všem ostřím reality, 
která je bez milosti, bez milosti, po které tak prahneme, kte-
rou tak zoufale hledáme, na kterou číháme, kterou jednou, 
jednou přece jen – najdeme, – jako Ty, Oskare – Dominus 
Tecum – 

j. e. f., blogový zápis

Z méně známých Magorových textů

Hle, nadešel konečně neblahý ten rok: 
padesáti pěti let dožil se Richard Nemčok.

Žádné už veselé cha chá nepronese Chachar:
ví, že života zbývá mu let už jenom pár.

Moc už si radostně nevyskočí Riči:
vždyť lepší půlku let má nenávratně v piči.

Nuž abych v hoři jeho potěšil Richarda:
chatrnou nesu mu básničku od barda.

Nehodlám k jubileu Tvému vrkat Ti cukrú.
Tatam jsou leta promrhaná v Bunkru,
tatam jsou leta v Bunkru promrdaná.

Pán Bůh buď s Tebou,
Pán ať je i s náma.

Rozhlédni kolem se: to že jsou rockeři?
Šedivé na hlavách jejich vidím peří.
Na bradách jejich zřím vousy šedivé.

Ať dalších padesát pět let Tě nemine.

Nejdůležitější pak přeju Chacharu:
abys je nestrávil z většiny na Áru.

7. února 2009   Magor

Richardu Nemčokovi, osudem neodlučně spjatému s legendárním 
rockovým klubem Bunkr, k pětapadesátým narozeninám, 

Ivan M. Jirous, 2009

(faksimile rukopisu přikládáme laskavostí oslavencovou, 
který zatím i letošní únor v relativní svěžesti absolvoval – 

s gratulacemi, za redakci Uší & Větru – j. e. f.)

Úsporná kuchařka
Oukrop

Tato jednoduchá polévka jest velmi 
chutná a zdravá. Musí se ovšem vařiti 
z dobrého domácího chleba a omas-
tit husím sádlem. V zimě také zahřívá. 
Chléb se nakrájí na tenké lístky, dá do 
hrnce, přidá soli, 3-4 stroužky třené-
ho česneku a poleje se to vařící vodou 
a nechá třeba půl hodiny na teple stát, 
aby chléb změkl.

Kuchyňský kalendář, 1919

Kaše z červené řípy

Jeden svazek červené řípy se uvaří ve 
slané vodě, oloupá se a rozemele na 

strojku. Listy řípy se uvaří též, pokud 
jsou pěkné, ve slané vodě a rozmelou 
se také. 
Do rendlíku se dá tuk, pak se přidá řípy 
a trochu předem uvařených hub. Polév-
ka z hub se pak přilévá. Přidá se ještě 
buď trochu mouky nebo strouhané 
housky. Vše se nechá chvíli dusiti a je 
dobře, když se trochu opeče. Pak se 
přilije voda z hub, čtvrt litru kyselé 
smetany nebo 1/8 litru kondensované-
ho mléka a trochu octa, dle chuti.
Strojí se k tomu bramborová kaše.

(Růžena F. Dittrichová-Baťková, Jak chutně 
vařiti bez masa, 1921)

Pivní štrůdl z Herálce

500 g hladké mouky
250 g 100% tuku
1/4 l světlého piva
jablka dle chuti

Do mouky nastrouháme nahrubo tuk, 
přilijeme pivo a zaděláme těsto.
Necháme odpočinout, než nachystá-
me jablka. 
Pečeme potřené vejcem do růžova.

Recepty byly zapsány laskavostí 
paní Marušky Řádkové z Herálce
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Polní knihovna
Úvaha o Evropě II

Hejno západních národů, které vzlétlo nad dějinami z ruin 
antického světa, se vždycky vyznačovalo podvojnou for-
mou života. Stalo se totiž, že v souladu s tím, jak každý z nich 
postupně utvářel svého osobitého génia, vytvářel se mezi nimi 
nebo nad nimi společný soubor idejí, mravů a zanícení. Nejen 
to: tento úděl, který je činil zároveň postupně stejnorodými 
a postupně různými, je třeba chápat s jistým superlativem 
paradoxu, protože stejnorodost u nich nebyla vzdálená růz-
norodosti. Naopak, každý nový jednotný princip podporoval 
rozrůznění. Křesťanská idea plodila národní církve; vzpomínka 
na římské impérium inspirovala rozmanité formy státu; „restau-
race klasického písemnictví“ v XV. století nechala vytrysknout 
rozdílným literaturám; věda a unitární princip člověka jako „čis-
tého rozumu“ vytvářel různé intelektuální slohy, jež diferenco-
vaně modelovaly i ty nejzazší abstrakce matematického díla.
Je tomu tak, že pro tyto národy nazývané evropskými žít zna-
menalo vždycky – zřetelně od XI. století – pohybovat se a jed-
nat ve společném prostoru nebo oblasti. Žít znamenalo pro 
každý národ žít společně s ostatními. Toto spolužití nabývalo 
nerozlišeně povahu mírovou nebo bojovnou. Národy zápa-
sily v útrobách Evropy jako dvojčata Eteoklés a Polyneikés 
v mateřském lůně. Vnitroevropské války se téměř vždy vyzna-
čovaly zvláštním stylem, jímž se připodobňovaly domácím 
roztržkám. Vyhýbaly se zničení nepřítele a byly spíš soutěžemi, 
zápasy o lepší umístění. Byť odlišným způsobem, směřova-
ly všechny k témuž. Jak to Karel V. říkal o Františku I.: „Můj 
bratranec František a já se naprosto shodneme: oba chceme 
Milán.“ Teprve v poslední válce se poprvé jedny i druhé náro-
dy Západu snažily navzájem zničit.
Jeden z největších omylů moderního myšlení, jehož poskvrnou 
dosud trpíme, spočíval v záměně společnosti za sdružení, jež 
je zhruba jejím opakem. Společnost se neustavuje dohodou 
rozumných vůlí. Naopak, každá dohoda vůlí předpokládá 
existenci lidí žijících spolu, a dohoda tu může spočívat pou-
ze v upřesnění jedné či druhé formy tohoto soužití v předem 
existující společnosti. Idea společnosti jako smluvního, a tudíž 
právního shromáždění, je tím nejnerozumnějším pokusem, při 
němž se vůz zapřahá před volské spřežení. Neboť právo, realita 
„práva“ – ne myšlenky fi losofa, právníka nebo demagoga o něm 
– je spontánním výplodem společnosti a nemůže být ničím 
jiným. Chtít, aby právo řídilo vztahy mezi bytostmi, které pře-
dem nežijí ve skutečné společnosti, mi připadá totožné s velice 
zmatenou a směšnou představou o tom, co právo je.
Je jednou z největších pohrom doby, že když se lidé Západu 
utkali se strašlivými konfl ikty současnosti, byli vybaveni archa-
ickým a těžkopádným náčiním poznatků o tom, co je to spo-
lečnost, kolektiv, individuum, co jsou to zvyky, zákon, sprave-
dlnost, revoluce atd. Značný díl současného zmatku pochází 
z neslučitelnosti existující mezi našimi dokonalými představa-
mi o fyzických jevech a skandální zaostalostí „morálních věd“. 
Ministr, profesor, slavný fyzik a spisovatel mívají o těchto věcech 
představy hodné předměstského holiče. A není tedy nepřiro-
zené, že právě předměstský holič udal tón naší bezprostřední 
minulosti.
Evropské národy jsou již po dlouhou dobu jednou společnos-
tí. Ta má totiž všechny náležité atributy: existují evropské mra-
vy, evropské zvyky, evropské veřejné mínění, evropské právo, 
evropská veřejná moc. Ovšem všechny tyto společenské jevy se 
vyskytují ve formě přiměřené stavu vývoje, v jakém se nachází 

evropská společnost. Ten je samozřejmě pokročilý tak, jak je 
pokročilý stav členů, z nichž se skládá, tedy národů.
Přísně vzato, společností chápu soužití lidí v určitém systému 
zvyků, protože právo, veřejné mínění, veřejná moc nejsou 
ničím jiným nežli zvyky. Je-li společnost tím, co právě říkám, je 
nepopiratelné, že Evropa jí byla, ba že Evropa jako společnost 
existovala ještě před existencí evropských národů. Tento his-
torický prostor, nasycený zvyky, a to většinou společnými, byl 
vytvořen Římskou říší, takže geografi cká podoba národů, jež se 
později začaly vynořovat, se bohatě shoduje s prostým admi-
nistrativním dělením na dioecesis v pozdní říši. Historii Evropy 
nemůžeme pochopit, jestliže nevyjdeme z tohoto zásadního 
faktu: že evropský člověk žil vždycky zároveň ve dvou histo-
rických prostorech, ve dvou společnostech, jedné méně hutné, 
avšak rozsáhlejší, v Evropě; a v druhé hutnější, ale teritoriálně 
omezenější, jíž byla oblast každého národa nebo užších krajů 
a okresů, které jako osobité formy společnosti předcházely 
dnešním velkým národům. Je naprostým omylem domnívat se, 
že Evropa je utopickou konstrukcí, která se snad v budoucnu 
dokáže realizovat. Ne, Evropa není ani tak budoucností jako 
čímsi, co tu je již z hluboké minulosti; a nejen to, Evropa existo-
vala dříve než dnes tak jasně profi lované národy. 
Překonáme-li naznačený omyl, můžeme vidět, že struktura živo-
ta a duše gotického člověka spočívá ve velice osobité okolnosti, 
že populi, jejichž mentalita byla křehká a elementární, musely 
žít dvojí život. Na jedné straně to byl podíl hutnější, niternější 
a přiměřenější jejich mentálním prostředkům, na druhé straně 
cítili, že náležejí k rozsáhlejšímu historickému prostoru, jímž 
byl celý Západ, odkud získávali mnoho principů, norem, 
technik, vědění, bájí, obrazů, zkrátka zbytek organismu řím-
ské civilizace. Tento druhý život byl čímsi méně zřetelným, 
nadřazeným životu spontánnějšímu a bezprostřednějšímu. 
Civilizace římské říše byla pozdním produktem velice staré 
civilizace ocitající se již na svém sklonku, a byla tudíž abstrakt-
ní, komplikovaná a v mnoha směrech, například v administra-
tivě a v právu, svrchovaně vytříbená. Celý tento druhý systém 
zvyků dopadal na ony nové lidi jakoby zvenčí. Přijímali jej do 
sebe a snažili se umístit své životy v tom gigantickém prosto-
ru, ovšem nerozuměli mu dobře a stále pro ně zůstával značně 
odlehlý jako cosi vznešeného a nadsmyslového.
Když se tento gotický člověk chtěl z úrovně svého spontán-
ního a nerefl exivního života chovat, „jak se sluší a patří“, 
s dojemnou těžkopádností hleděl být poslušen principů, 
které mu byly vzdálené, které k němu přicházely jakoby vnu-
cené zvenčí, nutíce jej podřizovat se oněm normám, vnímat 
ony obrazy, představovat si Alexandra, Catona a Vergilia. Ve 
skutečnosti však interpretoval – neboť nemohl jednat jinak 
– život v ohromném, úctyhodném a uctívaném prostoru říše 
prostřednictvím drobných zvyků a způsobů, tužeb a před-
stav těsného místního života.
Významní feudální páni a králové odcházeli do Orien-
tu na křížové výpravy tak klidně, jako by jeli na šarvátku 
s nepohodlným sousedem. A s tímtéž se setkáváme, zpří-
tomníme-li si způsob, jakým gotický člověk vstřebával 
starodávné, již předtím existující kulturní formy vytvoře-
né antikou: v scholastice, římském právu a v humanismu. 
V tomto postupném přijímání se vrací na povrch tvořících 
se evropských populi počáteční základ společenského pro-
storu zvaného „Evropa“.

José Ortega y Gasset, z knihy Evropa a idea Národa, 
přel. Josef Forbelský, Mladá fronta, Praha 1993
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Úhly pohledu
Nevelvet underground

Na manhattanském konci Brooklynského mostu je bluesová 
hospoda U tří pštrosů. Denně v ní vysedává Karel Kryl a zpívá 

smutné balady o veselé ražbě tunelů v rozklížené zemi pod 
Řípem. Sází do sebe rumy a nechápe, proč se do Čech dováže-
jí brambory z Litvy, rohlíky z Rakouska a mrkev z Bosny. Na 

Západní 30. ulici je hardrocková hospoda U Glaubiců, denně 
v ní vysedává Mejla Hlavsa. Jen tam tak sedí a přemýšlí o totál-
ní zkurvenosti ve vydojeném prostředí notorických kleptoma-
nů, o zbabělých přizdisráčích a o mizerné kvalitě tradičních 
piv. Na Východní 31. ulici je metalová hospoda U tří trojek. 
Denně v ní vysedává Egon Bondy a píše úvahy o modré ver-
beži, která všem ostatním ubírá kyslík, upírá právo na život 
a likvidačními zákony straní exekutorům a vyrábí homelesáky 
jako na běžícím pásu. Píše a skřípe zubama, potom si spoko-
jeně mne ruce. Na Západní 32. ulici je hardcorová hospoda 
U kocoura. Denně v ní vysedává Nikolaj Stankovič a vede váš-
nivý dialog sám se sebou: „Co by bylo nejúčinnější?“ ptá se 
sám sebe.„Zorganizovat rychlý bojový komanda a pochytat 
všechny současný totalitní kurvy. Unýst je na tajný místa, tam je 
uspat, oholit a pokérovat je od hlavy až k patě. Potom je rozsa-
dit v parku na lavičky a vypařit se,“  odpovídá si. Na Východní 
33. ulici je punková hospoda U krále Brabantského. Denně v ní 
vysedává Jé Jé Neduha a kreslí do skicáku karikatury papalášů 
české loutkové scény – mutanta Klause s cejchem zmrda v aro-
gantním ksichtě a s prackama mastnýma od lehkých topných 
olejů. Břichomluvce Zemana s bodrým prasečím kruponem 
a s logem becherovky nad frizúrou štamgasta šedé zóny. Gráz-
la Kalouska s blinkrama zmijího predátora. Na Západní 34. uli-
ci je hiphopová hospoda U Bonaparta. Denně v ní vysedává 
Pavel Zajíček a v pauzách mezi depkama přemýšlí o smyslu 
tržního paskvilu, ale žádný smysl nenachází. Na Východní 35. 
ulici je reggae hospoda U dvou slunců. Denně v ní vysedává 
Magor Jirous a píše verše: Na Mírově jsem makal v kapli, když 
potom počtvrtý mě lapli, dali mě dělat do kostela a v klášteře 
byla moje cela. Už je to zase všechno v hajzlu, proto chlastám 
v nádražním pajzlu. Z rudejch sviní jsou svině modrý, co bylo 
blbý, je zas dobrý. Je mi jasný, že tyhle sráče neskřípne nikdo 
do Kartáče.

Milan Kozelka

Poznámka: 
Útlocit autorův nedovolil, abychom text v této původní jeho verzi publikovali v kníž-
ce Manhattanský deník, neboť do tiráže bylo nutno po pravdě napsat, že: „kniha 
vznikla s fi nanční podporou Ministerstva kultury České republiky“, což přítel-grafi k 
ocenil slovy: „opraveno, i když politických invektiv není nikdy dost, já bych mu je 
tam nechal, vždyť dobře a ještě celkem mírně vystihujou realitu, a ti gentlemani, 
o kterých je řeč, beztak půjdou brzo do prdele,“ s čímž se plně, ač v slovech svého 
redaktora většinou méně brutální, ztotožňuje i vydavatelstvo – j. e. f.

(pro j. e. f.) … napsat text k dílu F. L. je 
opravdová pocta, ke které gratulujeme: 
Vás dva pojí vnitřní spřízněnost. Už se 
těším! Takže to k tomu Listopadovi: v Lis-
topadu – shoda velmi básnická! Odpoví-
dám až teď: oba počítače nám stávkovaly.
Je však i jiný Listopad – venku i v srdci. 
Den před svátkem svého velkého rytířské-
ho patrona, sv. Martina, který také dělil 
svůj osud s chudými, v tomto případě 
s naším Žebráckým Národem – Marodem 
po Duchu, zemřel – nečekaně – ale přece 
ve skrytu ohlašovaně – básník a bard naší 
doby i celé éry, Ivan Martin Jirous. Tvůj 
a – přes všechnu distanc – i můj přítel, 

dobrý přítel, který přede mnou nebohým 
ne jednou vyznal pokornou oddanost naší 
společné, nás všech – i mé – Vladařce Poe-
sii. Bude chybět Tobě, mně, nám všem.
V den jeho skonu jsem shlédl na ČT2 je-
ho Třináctou komnatu. Cele věnovanou 
hlavně „času nesvobody“: jeho vězením 
v Undergroundu, Disentu a další Muzice 
– Plastic People atd., tomu všemu, pro co 
já nikdy neměl sluch. Ale tragicky velký 
a poctivý byl – i když poněkud rozpačitý 
– hlavně ve dvou posledních větách toho 
pořadu, kdy – poněkud bezradně – ale 
z celého srdce odsoudil Čas Nesvobody 
a Rouhání Duchu i teď v našem „reál-

ném kapitalismu“, který je genocidou 
Ducha a dobou manifestovaného blb-
ství, příliš draho placené vnější „svobo-
dy“. Nemůže být svoboda občanská bez 
svobody Boží. Jediná svoboda je svobo-
da Ducha Svatého, Boží Vůle s námi. Ale 
to on, Ivan Martin Jirous, věděl.
A nezapřel – v čas věznění terorem Mo-
ci: i tím daleko horším jeho pohrobkem 
– terorem organisovaného Chaosu hod-
not, terorem vlády Zlatého Molocha. 
Ztratili jsme velkého přímluvce Chu-
doby Ducha před Bohem, Ty i já – celý 
Národ.

Jiří Kuběna, hrad Bítov, 2. března 2012

Zápisník epistolární

foto © archiv autora
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Jiná hájemství
Mucha žije!

Myslíkova ulice v Praze skrývá v těchto dnech nevídaný 
poklad. Lehce přehlédnutelný plakátek na dveřích belgického 
velvyslanectví upozorňuje na výstavu belgického umělce Fran-
ka Pé s názvem Mucha redécouvert (Znovuobjevený Mucha). 
Ilustrace, komiksy a sochy zaplňují prostory dvou místnos-
tí neuvěřitelnou energií. Vedle originálních kreseb a soch 
z komiksu Zoo, na kterém Frank pracoval celých osmnáct let, 
zde najdeme především malby, které vznikly v posledních 
letech, aby nechaly neuvěřitelně citlivým způsobem prolnout 
Muchovo dílo se zvířecím světem Franka Pé.
„Pro mě byl Mucha někým, kdo je zastaralý a nemá co říct, ba 
co hůř, jehož dílo je již dlouhou dobu vykradené,“ popisuje 
autor své pocity z doby, kdy dostal nabídku vytvořit kolekci, 
inspirovanou českým umělcem. „Při bližším zkoumání jsem 
však objevil dílo ohromující kreativity a absolutního grafi c-
kého mistrovství,“ dodává, a přiznává, že cesta za dvaceti 
malbami Slovanské epopeje do Moravského Krumlova defi -
nitivně zlomila jeho pochyby.
Frank se ponořil do secesního světa plného květin, vpustil 
do něj svá zvířata a živočišnou dívku Manon – jednu z hlav-
ních hrdinů Zoo – a pokusil se pozorovat tento svět očima 
Muchy, který zvířata nikdy nekreslil.
„Tehdy se zrodil ten magický okamžik. Bylo to tak přirozené: 
secese se shlédla v zaoblených tvarech světa rostlin, Mucha 
se však nyní vydal poznat svět živočišných forem, vlastnost 
srsti, peří a jejich barvy, linie šelem či stavbu šupin…“
F. P. sám působí podobně magickým dojmem jako jeho dílo. Svůj 
první komiks uveřejňoval v dětství na dveřích vlastního pokoje, 

aby si jej mohly prohlédnout všechny hlavní postavy – členové 
jeho rodiny. Jeho tendence mluvit o světě pomocí kresby se brzy 
spojila s fascinací zvířaty a zoologickými zahradami, jež inten-
zivně navštěvoval během svého cestování po světě, a později 
také spolupracoval na realizaci některých z nich. „Spolupráce“
 s Muchou pro něj byla velkou výzvou a popral se s ní brilantně.

Bylo by záhodno, abychom se o Muchu přestali přetahovat 
a namísto toho se jím inspirovali a nechali ho žít, jako to udě-
lal Frank Pé. Protože, jak sám nakonec zjistil, Muchovo dílo 
nikdy nezestárne.

Lucie Přikrylová 
členka kreativní skupiny Fantasmata

(Frank Pé: Znovuobjevený Mucha. Zastoupení Valonsko-Brusel v Praze. 
20. března – 26. dubna 2012, pondělí-čtvrtek, 9:00-12:30, 14:00-17:00)

foto © archiv autora
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Z hlubin počítačů
Praxe divočiny

Praxe divočiny, kniha esejů od znalce a lyrického ochránce 
přírody Garyho Snydera z roku 1990, se dá popsat zhruba 
jako jednosměrný básníkův výlet do Říše divů, tajemství, 
divokosti a prvotní nevinnosti, ale také do Zóny nebezpečí, 
nejistoty, bouří a překvapení. Cenou za lístek je naše pohod-
lí, pocit bezpečí a důvěrně známého prostředí, které musíme 
opustit, abychom se mohli uvolnit a osvobodit.
Podstatou knihy je autorův obdiv k svobodě a divokosti. 
Snyder – tulák, chodec a environmentalista – říká: „Aby byl 
člověk opravdu svobodný, musí přistoupit na základní pravidla, 
a to taková, jaká jsou – bolestivá, pomíjivá, nezkrocená, nedokona-
lá – a být přitom za pomíjivost vděčný.“
„Divoké je vše, co stojí mimo kategorie, mimo analýzu, je to samo 
sebe utvářející, hravé, nezávislé a pomíjivé. Divoké je vše samo sebe 
prověřující, komplikované, zcela prosté.“ Taoisté by mohli Snyde-
rovy defi nice tesat do kamene a přes jejich rameno se dívající 
buddhista by ještě dodal: divoké je jako dharma: utváření 
a ustalování.
I přes smutně usměvavý buddhistický nadhled je Snyder vůči 
budoucnosti divočiny skeptický. Je si jist, že příroda přežije, 
že přežije i člověka, ale tuší, že ztráty, které po sobě zanechá 
člověk 20. a 21. století, jsou a budou nenahraditelné. Snyder 
má rád vše, co dělá člověka hravým a zábavným, ale o jeho 
výlučnosti si nedělá žádné iluze. Poučka č. 1 zní: „Tvou prdel 
sní někdo jiný“, stručné a jasné pravidlo o podstatě vzájemné 
závislosti, o ekologii vzájemných vztahů.
Všudypřítomný arogantní antropocentrismus přitom není ani 
čím ospravedlnit, ani čím vysvětlit. Jazyk a kultura vyplývají 
z přirozenosti naší biologicko-sociální existence nás, lidských 
zvířat. Jazyk je přitom systémem integrující tělo a mysl. A spo-
lečenský řád je v celé přírodě, stačí se jen dívat, stačí chodit 
a pozorovat, abychom viděli, že vše, co nás dělá lidmi, vychá-
zí z přírody. Kde tedy byla ta odbočka, na níž jsme si začali 
myslet, že jsme třešnička na dortu pana Darwina? Filosofi cký 
vývoj nás svedl s cesty někde u Descarta, Newtona a Hobbese, 
„kteří nikdy z města nevytáhli paty a kteří tvrdili, že život v primár-
ních společnostech je odporný, hrubý a krátký. Reproduktivní vesmír 
nahradili modelem sterilního mechanismu a ekonomiky ‚produkce‘. 
Uměním je však přijmout svět i s jeho utrpením, přiznat, že všich-
ni, kteří sedíme u stolu, se nakonec staneme součástí menu. To není 
pouhopouhý ‚realismus‘, to umožňuje přijmout posvátnou vrtkavost 
a dočasnost naší existence“. Nejenže sami sebe pokládáme za 
vrchol evoluce, dokonce jsme ztratili schopnost zpětné vazby 
od přírody, zapomínáme naslouchat jejím odpovědím. Bytost-
ný optimista Snyder si přitom myslí, že příroda pro nás musí 
mít zvláštní druh slabosti, když to s námi tak dlouho vydržela. 
Akceptuje zabíjení pro potravu, ale vyžaduje přitom od lidí 
trochu pokory a vděku za dary, které mu příroda poskytuje: 
„Možná, že zvířata nepřemýšlejí o tom, jestli budou zabita a sněde-
na, ale očekávají od nás, že řekneme prosím a děkuji.“ Tohle ovšem 
zvířata, z nichž pochází ony naporcované řízky, ležící v mrazá-
cích hypermarketů, od nás nemají šanci slyšet.
Etiketa divočiny vyžaduje spoustu odvahy a velkomyslnosti. 
Je to trnitá cesta, na které nás šlahouny bolestné zkušenosti 
odírají až do krve a na níž můžeme všechno ztratit, což nám 
(možná ano, možná ne) pomůže získat sama sebe. K tomuto 
cíli lze dojít i pomocí umění žít každodenní život. Snyder to 
shrnuje jasně: „Prakticky řečeno, život, který je zaslíben prostotě, 
určité smělosti, humoru, vděčnosti, velkorysé práci a hře a spoustě 

chození, nás přibližuje skutečně existujícímu světu v jeho celistvos-
ti.“ Takový život lze směle označit za opravdový a zároveň 
kultivovaný, který přitom není opakem divokosti. Ve Snyde-
rově světě se kultivací nerozumí dezinfekce divokosti, jako 
spíše snaha zbavit se tyranských a klamných stavů. Nemusí 
se nám to podařit, ale poukazovat při vlastním selhání na tla-
ky společnosti je přinejmenším ošidné, protože společnost 
může jak posilovat sebestředné ego, tak „může povzbuzovat 
velkomyslnost, laskavost a důvěru. To je důvod, proč se angažovat 
v jakési politice ctnosti, poctivosti a schopnosti. Závisí na individu-
ální povaze, zda si člověk slíbí či neslíbí, že jeho konání bude plné 
soucitu a snahy o proniknutí do podstaty věcí. Této možnosti prostě 
člověk pozornost věnuje nebo nevěnuje“.
Velkým Snyderovým tématem je chůze, chození a to ve smys-
lu doslovném i fi losofi ckém. Můžeme „projít“ svým životem 
s pomocí věcí, o které se opíráme, abychom nespadli, protože 
bychom bez nich nebyli nic. Taková „stezka života“ je zajíma-
vá asi stejně jako letištní ranvej. Můžeme ale jít s nadhledem 
a humorem, který získáváme, když se naučíme těšit se z oby-
čejného. Tak se jakákoliv nudná práce a povinnost může stát 
hrou s bezpočtem možností, v tom okamžiku „scházíme se 
stezky“ lineární praktičnosti a účelnosti a vstoupíme na „stez-
ku, po níž nelze kráčet“. Fádnost každodenních povinností 
nás jaksi vždy v pravý čas vypudí do divočiny a my, obklopeni 
sítí anorganických a biologických procesů, uprostřed matérie 
života vidíme, že teprve mimo všechny stezky jsme na Cestě. 
Autor říká: „Chození mimo stezku je Praxí divočiny. A paradoxně 
je tomu i tehdy, když děláme svou nejlepší práci. Ale cesty a stezky 
potřebujeme a vždy je budeme udržovat. Nejdříve se musíte pustit 
po cestě, a teprve pak z ní můžete sejít a vydat se do divočiny.“
Gary Snyder se má na pozoru před tzv. „ropovodnou fi lo-
sofi í“, tedy před společenským systémem západní civilizace, 
sociální konstrukcí, která je podle něj výsledkem kombinace 
židovské niternosti, řeckého narcismu a křesťanské nadvlády. 
Skutečné lidské hodnoty spatřuje v protikladu ke specifi ckým 
zájmům byrokratů z korporací, kapitálových či obchodních 
institucí nebo institucí centralizovaného náboženství. Autor 
tento svůj postoj půvabně shrnuje: „Babičkovská moudrost 
je podezřívavá vůči lidem, kteří ve srubu až příliš dlouho mluví, 
zatímco by měli spravovat sítě nebo něco podobného. Takoví dělají 
problémy – většinou vymýšlejí Stát.“
Co dodat? Sarvamangalam, hodně štěstí všem.

Tento text mi poslal e-mailem přítel-básník M. F. s poznámkou: „Okopírováno z Wiki-
pedie, než to odtud zmizí; není to psané encyklopedickým stylem, na to jsou tam přísná 
pravidla, takže to v lepším případě přepíší, tedy usuší a useknou tomu koule.“ Fotografi i 
Garyho Snydera s vlastnoručním podpisem mi zase přivezl z Ameriky přítel M. K. – jef
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